Wie man mit der Geschichte die Gegenwart erklären kann

#Audio. Wie viel Vergangenheit steckt in der Gegenwart? Wer sich mit Geschichte beschäftigt, kann darauf eine Antwort finden. […] Nur im genealogischen Geschichtsverständnis öffnet sich der Blick auf die unsichtbaren Ursprünge unserer Werte, Überzeugungen und Gewohnheiten.

https://www.deutschlandfunk.de/suchen-nach-uns-selbst-100.html

#Ahnenforschung #Deutschlandfunk #RalfKonersmann #Geschichte #Vergangenheit #Gegenwart #FriedrichSchiller #PrimoLevi #KamelDaou #MichelFoucault

Help digitize Hubert Dreyfus's lectures and seminars.

"A massive trove of legendary lectures by philosopher Hubert L Dreyfus is currently confined to aging cassette tapes in a closet in the Berkeley Hills. With your support, we can build a professionally curated audio archive that preserves this irreplaceable material and makes it accessible to new generations of listeners."

#Heidegger #MichelFoucault #Habermas #MerleauPonty
https://givebutter.com/dreyfus

The Deep Dark Terroir of the Soul

This is the third and final part of the Thicket Series:
Part 1: Logic of the Thicket and the Unsearchable Web
Part 2: The Architecture of Resistance

The history of the working subject might be best understood not as a ledger of wages or a sequence of industrial breakthroughs, but as a study in the migration of the Master. In the eighteenth century, the Master was a concrete presence, a figure residing in the castle or the cathedral, distinct from the worker by a physical and social chasm. One knew where the authority lived because one could see the smoke from its chimneys. By the nineteenth century, this figure had moved into the factory office, closer to the rhythm of the machine but still identifiable by the suit and the watch. The twentieth century saw a further dissolution; the Master became atmospheric, blending into the very walls of the institutions that housed us—the schools, the hospitals, the barracks.

And yet, it is in the twenty-first century that we witness the final and perhaps most unsettling migration. The Master has moved inside. It has taken up residence within the worker’s own mind, adopting the voice of the ego and the language of self-optimization. This internal migration has fundamentally altered the nature of exhaustion, shifting it from the physical depletion of the muscle to a profound infarction of the soul. To understand how we might resist such an intimate occupation, we must trace the lineage of this fatigue, moving from Voltaire’s eighteenth-century refuge of the Garden to the contemporary diagnosis of the Burnout Society, and finally, to an emerging architecture of resistance that might be called the Logic of the Thicket.

The story begins in 1759, amid the wreckage of a world governed by grand, often violent, narratives. When Voltaire published Candide, the prevailing philosophical mood was one of forced optimism. Leibniz had posited that we lived in “the best of all possible worlds,” a claim that felt increasingly like a cruel joke to those living through the arbitrary brutalities of the era—the Lisbon earthquake, the Seven Years’ War, and the relentless inquisitions of both church and state. For the subject of the 1700s, the Master was external and undeniable. Life was a sequence of calamities administered from above.

In the final pages of Candide, after a lifetime spent traversing a world of rape, slavery, and disaster in search of Leibnizian meaning, the protagonist reaches a quiet, radical conclusion. He rejects the grand debates and the lofty theorizing of his companions with a simple, grounded imperative: Il faut cultiver notre jardin—we must cultivate our garden.

At this historical juncture, the Garden was more than a hobby; it was a strategy of containment. It served as a physical and psychological wall against a world that had grown too chaotic to manage. Voltaire suggested that simple, manual labor was the only effective shield against the primary threats of the human condition, which he identified as the Three Evils: Boredom, Vice, and Need. In the Garden, work was a form of retreat. It solved the problem of Need by providing physical sustenance—potatoes and produce—at a time when biological survival was never guaranteed. It addressed Boredom by occupying the hands and the mind with the repetitive, rhythmic care of the earth, saving the worker from the existential dread of idleness. And it warded off Vice by providing a sanctuary from the moral decay of the court and the city, replacing political intrigue with the honest friction of the soil.

The Garden was a place of safety because it was bounded. To work was to narrow one’s world to the reach of one’s own hands, creating a small, controllable private sphere where the Master’s voice was, for a moment, silenced by the sounds of the harvest.

However, this sanctuary could not withstand the arrival of the steam engine. As the nineteenth century progressed, the Garden was paved over by the Factory. The peasantry was pulled from the land and funneled into the burgeoning cities, where the nature of labor underwent a violent transformation. Karl Marx, observing this shift, identified the collapse of Voltaire’s dream. In the industrial setting, the worker could no longer cultivate a garden because they owned neither the seeds nor the harvest. They did not even own their own time.

This was the era of Coercion. Marx’s diagnosis of Alienation described a worker severed from the product of their labor, from the act of production, and from their own Gattungswesen, species-essence. The Master was now the Capitalist, and exhaustion was a physical reality—a depletion of calories and muscle. Resistance, accordingly, was also physical: the strike, the riot, the seizure of the machine. The goal was to reclaim the physical Garden that had been stolen.

As we moved into the twentieth century, the nature of control shifted again. Physical coercion, while effective, was inefficient; it bred visible resentment and the constant threat of revolution. Systemic power realized it was far more effective to train workers to police themselves. Michel Foucault described this as the Disciplinary Society, where the factory model was replicated across all social institutions. The governing logic became the Panopticon—the internalized gaze. The worker of this era was a docile body, governed by the operating verb Should. You should be on time; you should follow procedure. While the Master was becoming more abstract—a set of norms rather than a man in a tall hat—the enemy was still technically outside. There was still a door one could walk through at the end of a shift.

The true transformation occurred at the turn of the twenty-first century, a transition captured with clinical precision by Byung-Chul Han. Han argues that the Disciplinary Society has collapsed, replaced by the Achievement Society. The modal verb has shifted from Should to Can. The demand is no longer “You must obey,” but “Yes, you can.”

This shift has proven catastrophic for the psyche. In the old world of coercion, there was a limit; when the shift was over, the worker was, in a sense, free. But in the Achievement Society, the worker is an “entrepreneur of the self.” We are no longer exploited by an external boss so much as we exploit ourselves. We voluntarily work eighty hours a week not because of a threat of the lash, but because of a desire to “optimize” our personal brands and “reach our potential.”

The Master has completed its migration. We carry the Panopticon in our pockets and in our egos. In this state, the Garden is no longer a retreat; it has become a performance stage. We still cultivate, but we do so frantically, documenting the process for the digital gaze, tracking our productivity metrics, and feeling a gnawing guilt that our harvest isn’t as aesthetic or impactful as our neighbor’s. The boundary between the private and the public has dissolved into a smooth, legible –searchable– surface.

In this environment of total transparency, the Three Evils have mutated into contemporary monsters. Need is no longer about physical starvation; it has become Status Anxiety—the insatiable requirement for recognition and digital legibility. Boredom has been replaced by Hyper-Attention; we are never idle, but we are never at rest, trapped in a shallow, frantic multitasking that Han calls the “vice of the click.” And Vice itself has become Self-Exploitation—the auto-aggression of working oneself into a depression under the guise of self-fulfillment.

By 2024, the smoothness of our digital existence had become total. Silicon Valley had successfully turned the world into a frictionless landscape where data and capital flow without resistance. Algorithms now manage the Uber driver and the freelance coder alike, using gamification to nudge behavior through a mathematical black box. We have become Tourists in a digital world built by others, wandering through clean, well-lit interfaces that prioritize searchability, SEO, above all else. If a thing is legible, it can be indexed; if it is indexed, it can be exploited.

This brings us to the threshold of 2025 and the emerging response found in the Logic of the Thicket. If the Garden was a strategy of containment and the Factory was a site of coercion, the Thicket is a strategy of opacity.

A thicket is not a garden. It is messy, dense, and difficult to navigate. It does not possess the neat rows or the clear boundaries of Voltaire’s refuge. Instead, it is defined by friction. To resist the smoothness of the modern Achievement Society, the worker must transition from being a Tourist to being an Explorer. The Tourist consumes intelligibility—the ease of the app, the clarity of the interface. The Explorer, by contrast, generates place through the introduction of friction.

The Logic of the Thicket suggests that we cannot return to the eighteenth-century Garden. The walls are too brittle; databases will index the soil and an AI will recommend the fertilizer before the first seed is planted. Instead, the modern subject must create contexts that are unsearchable. This does not mean a total withdrawal from the world, but rather an engagement on terms that are too complex, too local, and too nuanced for an algorithm to easily optimize.

We might re-examine Voltaire’s Three Evils through the lens of this new architecture to see if the Thicket offers a viable path forward.

First, consider the evil of Need. In our current context, Need has become the fear of Irrelevance. In a smooth world, the worker is a standard, interchangeable part. If your work is legible—easy to measure and automate—you live in constant fear of economic obsolescence. This is the condition of the smooth professional: the software engineer whose code is indistinguishable from the output of a Large Language Model, the copywriter producing content that mirrors a thousand other blog posts, or the middle manager whose primary function is the transmission of standardized project plans. These roles are vulnerable because they lack friction; they offer no resistance to the efficiency of the machine.

The Thicket addresses this through the concept of Terroir. In the culinary world, terroir refers to the specific qualities of soil, climate, and tradition that give a wine or a cheese its unreplicable character. In the world of labor, terroir is the infusion of one’s work with local context, historical depth, and human idiosyncrasy.

For this blog, the terroir is found in the deliberate, often difficult work of communal deep-reading and historical synthesis. Here, history is not viewed as a sequence of headlines, but as a series of vast, slow-moving machines—intellectual contraptions that take centuries to build and even longer to fully start. By examining the past through this mechanical lens, the thinker begins to see the world not as a “smooth” stream of current events, but as a dense thicket of long-term trajectories.

The process behind this blog—reading deep into difficult texts, engaging in exhaustive discussions with other thinkers, and synthesizing these influences through a deliberate collaboration with artificial intelligence—is itself a “thick” form of labor. It is a method of finalizing thought that creates a durable value, one that cannot be mimicked by a prompt-engineered shortcut. By making your work “thick”—laden with specific references, local nuances, and the friction of deep thought—you make yourself un-automatable. The machine can navigate a smooth database, but it struggles to traverse a thicket of idiosyncratic human insights that are anchored in the deep time of historical machinery. The Thicket ensures survival not by making the worker more efficient, but by making them indispensable through their unique, unsearchable “friction.”

Next, the evil of Boredom has mutated into Passive Consumption. We are over-stimulated but spiritually idle, doom-scrolling through a world where nothing we do actually changes the environment. We are Tourists in the digital landscape, consuming the “intelligibility” of others. The Thicket solves this by demanding active navigation. In a world where algorithms predict what we want before we know it, the Thicket reintroduces the struggle of discovery. You cannot be “bored” when you are bushwhacking through a complex structure of your own making, or when you are trying to understand the slow grinding of a historical machine that began its first revolution centuries ago. The joy of the Thicket is the joy of the Explorer—the realization that the landscape is resisting you, and that you must exert agency to move through it.

Finally, Vice has become Algorithmic Complicity—the moral laziness of letting an interface decide who we speak to, what we read, and how we spend our time. It is the vice of “disindividuation,” allowing ourselves to be smoothed down into a demographic data point. The Thicket forces a return to Virtue through Agency. To build a thicket is to refuse to be effortlessly “known.” It requires the “virtue” of privacy and the patience of shared inquiry. A “network” is smooth; you connect with a click. A “community” is a thicket; it requires negotiation, trust, and the willingness to engage with the “messiness” of other people. It requires the slow effort to inhabit a text that refuses to be summarized by an executive summary or a bulleted list.

The journey from 1759 to 2025 is a circle that does not quite close. Voltaire’s worker fled the violence of kings into the Garden, seeking a physical retreat. Marx’s worker lost that garden and fought to reclaim the tools. Han’s worker internalized the factory, turning their own mind into a sweatshop of positivity. And the worker of 2025 now realizes that the mind itself has been mapped.

The only remaining escape is to leave the Garden—which has become a trap of transparency—and enter the Thicket. There is a critical difference here: the Garden was intended to be safe, but the Thicket is defensive. It is a posture for a hostile territory. It saves us from Boredom by making life difficult again. It saves us from Vice by requiring conscious choice rather than algorithmic default. And it saves us from Need by ensuring we remain human enough that the machines cannot find a way to replace the specific texture of our presence.

It is a harder path than the one Candide chose, but in a world where the Master lives in the code, it may be the only path left. The mandate for the contemporary soul is no longer simply to cultivate, but to grow something so dense and so deeply rooted that the algorithm, for all its processing power, simply cannot find the way in. We look toward the edge of the woods, not for a way out, but for a way to disappear into the depth of the growth.

Coda: The Machinery of the Thicket

This essay is not merely a reflection on labor; it is a byproduct of the very “Logic of the Thicket” it describes. To write it was to engage in a form of “thick” labor—a deliberate resistance to the high-speed, surface-level synthesis typical of the Achievement Society. Below is the intellectual architecture and the process that generated this piece.

The Conceptual Bedrock

The essay’s trajectory is built on a specific lineage of thinkers who have tracked the migration of power from the town square into the central nervous system:

• Voltaire (Candide, 1759): Provides the initial defensive posture—the Garden. His “Three Evils” (Boredom, Vice, Need) serve as the recurring benchmarks for human exhaustion.1
• Karl Marx: Used here to mark the collapse of the private garden. The transition from Sustenance to Alienationis the first great rupture in the history of the working subject.
• Michel Foucault: His concept of the Disciplinary Society and the Panopticon explains how the Master became “atmospheric.” It is the era of the “Should.”
• Byung-Chul Han (The Burnout Society): The pivotal contemporary influence. Han’s shift from the “Should” (Foucault) to the “Can” (Achievement) explains why modern exhaustion is an “infarction of the soul.”
• Yuk Hui: His work on Technodiversity and the “recursive” nature of history informs the transition from the Tourist to the Explorer. He suggests that we cannot escape technology, but we must diversify our localrelationship to it.

The Process: Generating “Terroir”

The writing of this piece followed a “thick” methodology designed to avoid the “smooth” output of standard digital content:

The Goal: The Unsearchable Life

The ultimate aim of this “Coda” is to encourage the reader to see their own intellectual life as a Terroir. The “Master in the code” thrives on standardized, legible data. By engaging in deep history, difficult synthesis, and private creation, you grow a thicket. You become a “place” that is too complex for a map, a subject that is too dense for an algorithm, and a worker whose exhaustion is finally, once again, your own.

#AchievementSociety #AI #AlgorithmicComplicity #Alienation #Art #artificialIntelligence #Automation #BurnoutSociety #ByungChulHan #Candide #CriticalTheory #CulturalCritique #DeepDarkTerroir #DeepReading #DigitalSmoothness #DigitalThicket #Enlightenment #Friction #HistoricalMachinery #history #HistoryOfLabor #HumanAgency #InfarctionOfTheSoul #KarlMarx #LLMs #MichelFoucault #Opacity #philosophy #PostDigital #Resistance #SelfOptimization #SlowWeb #SpeciesEssence #SpeculativeNonFiction #SystemsTheory #Technodiversity #technology #TheDisciplinarySociety #TheExplorerVsTheTourist #TheGarden #TheMaster #ThePanopticon #Unsearchable #Voltaire #writing #YukHui

Foucault dépassé à son insu par les intersexes ?

https://fed.brid.gy/r/https://www.en-attendant-nadeau.fr/2025/11/29/hermaphrodites-foucault-depasse-a-son-insu-par-les-intersexes/

PITTURA E POESIA Rosario La Polla – Gino Rago. Noi siamo qui per Ecuba:   metafora delle vittime – Rimane lei per sempre la Regina, Il figlio d’un eroe spaventa i vincitori, Noi siamo qui per  Ecuba –  Commento di Giorgio Linguaglossa e Commento di Mariella Colonna

rosario-la-polla-noi-siamo-qui-per-ecuba

Note sulla cartella “Ecuba”- Pittura e Poesia Rosario La Polla – Gino Rago.
Caratteristiche delle opere grafiche della cartella “Ecuba”.
Disegni originali ideati ed eseguiti per il presente progetto editoriale – digitalizzati in base
monocroma nera su cartoncino «Tintoretto» – interamente e singolarmente acquarellati a mano dall’Autore e retouché con matita litografica – Tirati in 75 esemplari – cm 33 x 48

Nota di Gino Rago  

Noi siamo qui per Ecuba:  « metafora delle vittime »

Le liriche dedicate a Troia si basano sul destino dei vinti; meglio, sulla sorte delle donne quando sono ridotte a « bottini di guerra ».

Nelle liriche, l’orrore si focalizza nella prospettiva delle vittime, dei  loro corpi umiliati, spogliati  delle loro identità.

Ilio  in fiamme dunque è da intendere come luogo archetipico del saccheggio, della distruzione, dei crimini di guerra, della  deriva di una terra devastata e di un popolo calpestato.

Il destino dei vinti, né omerico, né euripideo, viene seguito nell’articolazione di una sorta di défilé di tre figure femminili emblematiche: Andromaca, Cassandra e soprattutto Ecuba, su cui incombe il trauma della partenza verso un altrove di schiavitù e miseria, nella certezza che nessun tribunale di guerra potrà mai riparare la catastrofe di queste donne (« Ecco, piego  questo mio vecchio corpo/ e batto la terra con le mani», un esempio della potenza di Ecuba.)

Noi siamo qui per Ecuba è paradigma su cui meditare e modello da riattraversare fino  alle riscritture prossime a noi  a riflettere gli snodi traumatici del Novecento: Troiane di Franz Werfel  (1914 e 1920); Troiane di J.P. Sartre (1964); Troiane di Suzuki Kadasci (1977) in cui  i fantasmi del mito “ripetono e insieme rappresentano le atroci esperienze di vite offese e di corpi violati” (D. Susanetti), al di là dei confini dello spazio e del tempo, perché il mito antico è metodo per dare significato e forma alla caotica, altrimenti  indicibile,  realtà del presente. Da qui, il “metodo mitico”, nel poemetto espresso per “frammenti”.

Ma in quale teatro d’azione Ecuba, Elena e Andromaca  agiscono nelle liriche a comporre il poema/ciclo di Troia “Noi siamo qui per Ecuba”?

Per una attendibile definizione del perimetro, o dello scenario  d’azione delle tre  onne non si può prescindere dalle memorie dello Schliemann, l’archeologo cui viene attribuita la scoperta di Troia come acme d’una vita interamente consacrata a trarre dalla leggenda una  storica verità.

Nelle sue memorie Schliemann scrive: «(…) Secondo Omero, Troia è vicina al mare, di fronte all’isola di Tenedo e il suo orizzonte va dalla vetta di Samotracia – ove ha sede Poseidon –  al monte Ida dove siede Zeus. I Greci sono accampati presso il mare; la città non deve essere lontana; ogni sera i Greci tornano all’accampamento e i Troiani tornano in città. Quando Priamo va al campo greco a riscattare il corpo di Ettore, raggiunge il campo durante la nottata. Tra i Greci e i Troiani scorre lo Scamandro. Ettore una volta oltrepassa il fiume e si accampa dall’altra parte, facendosi mandare dalla sua città le cibarie; e Agamennone sente i suoni di flauto e vede le luci del campo troiano dalla sua tenda. Sotto Troia si udivano scorrere due sorgenti, una fredda e una tiepida. In questo paesaggio soltanto Achille poteva essere in grado di inseguire Ettore tre volte di corsa intorno alla città… Perciò la mia attenzione si fissò sulla collina, assai prossima al mare, detta Hissarlik…»

Il poema “Noi siamo qui per Ecuba” adotta  queste memorie a base del  teatro, dello scenario d’azione in cui Ecuba e le altre agiscono , ancorché  nel tratteggiare Ecuba debba segnalare che non ho mai perso di vista l’Ecuba dantesca del XXX Canto dell’Inferno:

«…Ecuba trista, misera e cattiva,/ poscia che vide Polissena morta,/ e del suo Polidoro in su la riva/ del mar si fu la dolorosa accorta,/ forsennata latrò sì come un cane;/ tanto il dolor le fé la mente torta».

Ecuba, figlia di Dimante, fu la seconda e fecondissima moglie di Priamo, re di Troia, cui diede 19 figli, morti quasi tutti nel corso o appena dopo la guerra contro i Greci. Caduta Ilio, fu schiava di Ulisse.

                                                                                                               Roma,  gennaio 2013

La contesa per il tripode tra Apollo ed Eracle in una tavola tratta dall’opera Choix des vases peintes du Musée d’antiquités de Leide. 1854. Parigi, Bibliothèque des Arts Décoratifs

Commento di Giorgio Linguaglossa

 Il poeta Gino Rago e il pittore Rosario La Polla «cantano» per volere di Mnemosyne. Ed ecco l’Estraneo che si avvicina e il «mito» che ritorna. E all’approssimarsi dell’Estraneo (Unheimlich), le nottole del tramonto singhiozzano. E all’approssimarsi del «mito», il tempo ritrova se stesso dopo l’Oblio della Memoria.

La poesia di Gino Rago proviene da Mnemosyne e dall’Oblio della Memoria, dal periechon (dall’infinito della periferia, e quindi del «divino», secondo il pensiero dei greci), dalla perdita dell’Origine e dalla perdita della Patria (Heimat). La sua poesia è il volto codificato del dolore. Il duplice moto di andata e ritorno dal sacro al profano, e viceversa, caratterizza il nunc e l’hic dell’evento che si dà per noi, nella singolarità di un accadimento irripetibile. La guerra di Troia assume l’aspetto di simbolo di tutte le guerre e di tutti gli eccidi della storia umana. La rivisitazione del mito è fatta dalla parte delle donne, delle perdenti, dalla parte di Ecuba, moglie di Priamo e regina di Troia, madre di 19 figli. Il tum dà profondità al nunc per rifrazione e sedimentazione del tempo, e l‘hic, il qui, rivela la singolarità dell’evento. «Nell’evento lo spazio e il tempo fanno uno, ed è il tempo che è primario, che solo nell’evento rompe la continuità della durata e si rivela come istante, perché solo nell’evento il nunc ha contro di sé l’infinità circoscrivente del semper e fa centro, e il punto non è isolabile se non in una convergenza […] Il tempo circolare è il tempo continuo e infinitamente divisibile del logos, dove nessun istante è isolabile, perché in ognuno il principio coincide con la fine… Ciò è vero anche per il mito dell’eterno ritorno, che fin che è mito, ha sempre valore escatologico… Non appena il logos prevale sul mito, la coscienza religiosa lo sente come un’oppressione e cerca l’evasione nella rottura del ciclo e nell’unione definitiva con l’Uno».1

«Ciò che è Perduto non può essere ritrovato se non nella forma di “frammento”, che non indica il Tutto se non come un tutto frammentato e disperso. Di qui il “dolore” della poesia». 2 

La gestualità statuaria di Ecuba di Rosario La Polla narra il mito, fissato e immobilizzato nell’eternità del tempo del «sacro». Il nunc è il tempo della mancanza, della povertà.  Il mito invece è narrazione del tempo del tunc. Sia La Polla sia Gino Rago sono i cantori delle gesta del «sacro». È qui che la storia prende forma nelle vesti striate e multicolori della figura di Ecuba tracciata dal pittore di Trebisacce.  La «Forma» è nella magia del colore. La «Forma» è ciò che rimane. Con le parole di Gino Rago: «lei per sempre la Regina», Ecuba e tutte le donne violentate e fatte schiave di tutti i tempi della storia umana. Negli occhi della «Regina» il tempo si ferma, si irrigidisce nel volto deformato dal dolore.

1 Carlo Diano Linee per una fenomenologia dell’arte 1968, Neri Pozza, p.36.37

2 Michel Foucault Le parole e le cose 1975 p. 139

rosario-la-polla-rimane-lei-per-sempre-la-regina

Poesie di Gino Rago
Rimane lei per sempre la Regina

Di fronte a noi si muove il re spartano.
A Telemaco vanta le molte virtù e l’astuzia del padre
per la cava insidia nel cavallo di legno. Fatale
ai Troiani ma che gli Achei sottrasse alla rovina.
Noi non siamo qui per Menelao.
Né siamo qui per Elena.
L’amante fuggiasca
che nonostante i crolli, i lutti, le rovine,
il sangue – per dieci anni a correre
ai bordi d’ogni corpo –
sul trono a Sparta siede ancora da regina.
Noi siamo qui per Ecuba,
la sposa ormai prona al suo destino,
la madre a ignorare l’inganno delle dee. Afrodite,
Era e Atena hanno di Paride fatto inerme preda.
«Eppure in cuor mio un tempo amavo i Greci.
Oggi hanno il fuoco negli occhi. Che fine hanno fatto
il rispetto dei vinti, la pietà, la sosta sulle ceneri dei morti.
Chi più ricorda il gesto moderato. L’armonia delle forme …
Sorelle d’Ilio. Fare senno pure nel male. A ciò tutte vi esorto.
Fare senno anche nella sventura. Conviene
alla calma, alla saggezza dopo la disfatta.»
Così la donna china sulla riva si rivolge a tutte le troiane.
Alle spose ferite nell’onore. (Gli sguardi opachi verso terre ignote).
Alle figlie d’Ilio (nel delirio turpe dei guerrieri vincitori).

Le mura franate. I cadaveri umiliati. Il Palazzo violato.
Priamo sgozzato. Lo scettro del Re frantumato…
Noi siamo qui per Ecuba ora che tutto perde.
Ma pure con il passo incerto sulla rena
rimane lei per sempre la Regina.

.
Il figlio d’un eroe spaventa i vincitori

Ecuba ripudia il vecchio corpo.
Raschia la terra con le mani.
Si lacera il seno di fronte al bimbo morto.
Evoca la voce dei defunti
prima dei giorni della schiavitù.
Noi con Ecuba attendiamo Aurora.
La dea dalle ali bianche diffonde il giorno
chiaro sulla città in fiamme.
Le coste risuonano di morte.
L’urlo di Priamo si strozza nella gorgia
dinanzi alle sue terre a ferro
e a fuoco. Noi siamo qui per Ecuba
già nelle fiamme del rogo finale.
Nuvole di polvere tagliano l’azzurro.
Trono, palazzo, torri merlate:
un tonfo di frantumi su macerie ardenti.
Ilio è un nome scritto sulla cenere.
I troiani senza numero periscono
per i capricci di un’unica donna.
Nemmeno Astianatte viene risparmiato:
il figlio di un eroe spaventa i vincitori.
Noi siamo qui per Ecuba.
Cos’altro ancora manca al suo disastro
perché gli Achei lo sentano completo…
La dimora della Bellezza va in fumo.
La casa dell’amore si sfarina.
La fiamma greca incenerisce Troia.
La Regina sul baratro maledice Atena.
E Thanatos danza
sull’uniforme grido dei frammenti.

rosario-la-polla-il-figlio-d-un-eroe-spaventa-i-vincitori

Noi siamo qui per Ecuba

Paride amò nel talamo di Troia
senza mai saperlo
forse un’idea. Una chioma di cenere.
Una nuvola di nulla. Un cirro.
Senza carne.
Noi siamo qui per Ecuba. Tutto le fu tolto
per una bolla d’aria. Dissennato
il massacro sull’Acropoli
per la spartana rapita. Una sposa fuggiasca.
Sbarcò da Priamo come il simulacro
della bella regnante di Sparta.
A suo dire mossa dall’Olimpo
come fuoco nel sangue o fremito nei lombi
Elena non è mai giunta a Troia.
Una città mangiata dalle fiamme.
Siamo qui per la saggia compagna del suo Re.
Sconfitta va verso la nave.
Lo sguardo fisso nell’occhio dell’Acheo.
Quasi a sfida delle avverse dee
nel disastro aduna sulle schiave
la gloria d’Ilio. Eterna come il mare.
La donna. Ormai bottino di guerra.
La madre. Sulle ceneri.
La Regina. Sul baratro.
Noi siamo qui per Ecuba.
L’unica a sentire che Ilio è la sua anima.
Giammai sarà inghiottita dall’oblio.
Per tutto il tempo viva.
Di cetra in cetra. Da Oriente a Occidente.
Quel sangue prillerà nel canto dei poeti.
Arrosserà per sempre il porfido del mondo.
L’unghia dell’Aurora è già sull’orizzonte.
Perentoria schiocca la frusta di Odisseo
alla sua vela : « Si vada verso l’Isola…»
L’inno dei forti piega le Troiane. Si stacca dalla costa.
E sulla morte resta il gocciolio dell’onda.

Eveone, Un efebo serve il vino al banchetto. Lato A da una kylix attica

commento di Mariella Colonna

Nell’evocare le vicende di Troia la poesia di Gino Rago è un prodigioso e vertiginoso scorrere di parole – ombra in cui l’assenza dell’evento ormai divorato dal tempo si materializza immediatamente nella presenza “ontologica” dentro il corpo la mente l’anima del lettore, qui adesso: chi riesce a leggerla senza lasciarsi “incantare” dal primo livello di significato delle parole che generano la propria ombra, cioè il mistero che racchiudono, entra nel mondo richiamato in vita dal poeta: chi legge il Ciclo di Troia a cuore aperto è già dentro la città in fiamme, sente l’odore acre del fumo, dei corpi bruciati, brancola nel buio alla ricerca dei sopravvissuti, inciampa nei massi e nelle pietre che si staccano dalle mura e dai palazzi assaliti dalla furia del nemico…poi incontra Ecuba piegata che batte la terra con le mani mentre evoca la forza dei defunti e si ferma a contemplare l’icona statuaria di questa Madre che non teme la morte (come un’altra Madre certamente più cara ma non più drammaticamente “vera” di Ecuba) anzi invoca e quasi richiama indietro i morti con la forza dell’amore che è più forte della morte, sempre sul piano dell’essere dominante nell’epica di Rago, al di là dell’evento storico. Qui adesso, non ieri o l’altro giorno, ho incontrato Ecuba per la prima volta nella mia vita culturale e reale, avrei voluto consolarla, avvolgerla nell’abbraccio dell’amore oltre il tempo ma avrei abbracciato me stessa…ho atteso l’Aurora, la bella dea della luce che esalta la devastazione delle rovine Troia, ma ne fa risaltare la drammatica realtà più forte del tempo e dell’oblio che tutto cancellano: Troia diventa così l’emblema di una civiltà violentata dalla civiltà successiva, da piangere e rimpiangere per la grandezza dei suoi personaggi ed eroi. Ettore, il più grande guerriero troiano, trova la morte per mano di Achille, dopo aver varcato le fontane di fuoco e di ghiaccio presso la torre di Priamo e il suo cadavere viene gettato in pasto agli uccelli. Priamo morto…Astianatte scagliato con furia per le mura d’Ilio / per dare fine alla stirpe troiana…Incendiate le Mura,distrutti i sacri Lari/ perduti affetti e beni… “Noi siamo qui per Ecuba”è l’affermazione del poeta, che incide con parole solenni la presenza collettiva (noi) di quelli che provano il suo stesso dolore e la sua meraviglia di fronte al coraggio di una vecchia Regina che ora, nella notte dei secoli, è diventata soltanto se stessa sul piano dell’essere ed è vittima dei più astuti, non dei più forti: una moglie e una Madre in cui si raccolgono coralmente le Madri che sanno amare oltre se stesse e gli affetti terreni, diventando simbolo di tutta la comunità e della terra dove hanno vissuto, messo radici, fatto nascere e pianto generazioni di uomini e di eroi. Questa notte dei tempi che Gino Rago ci fa rivivere nella sua piena e complessa drammaticità ha la potenza di un vulcano che arriva fino a noi in continua eruzione di fuoco lava pietre incandescenti, ci fa sentire nel corpo e nell’anima fino a che punto sia aberrante e assurda la morte in guerra che rende disumani vincitori e vinti: infatti uno dei miti vuole che la stessa Ecuba, che a Troia ci si presenta come una statua di fronte all’eterno, fatta schiava da Ulisse, raggiunto il Chersoneso Tracico, abbia vendicato la morte dell’ultimo figlio Palinuro accecando il traditore Polimestore e facendone uccidere i figli. Questi sono i frutti della violenza folle che spesso rende folli i persecutori  e le vittime. 

Leggendo altre poesie di Rago ci accorgiamo che, al dramma della civiltà omerica rappresentato nell’Iliade, il poeta associa la consapevolezza di quanto sia generosa oggi la natura della sua terra e di quelli che la abitano…in Fatelo sapere alla Regina: …Siamo ricchi di noi/ dei profumi del sole nelle primavere…Olio e ferite, vino e fatica,/ festa e camicia pulita,/vento fanciullo a danzare/ nell’erba, amore nelle mani/ quando cercano/ altre mani, oblio d’anemoni/ sui nervi delle pietre…

Ecco il contrasto, inciso a colpi di scalpello tra l’ombra profonda del passato con l’epica del dolore che annienta e dell’amore coraggioso che riscatta e la gioia incandescente di sentirsi figlio di una terra dove il sole ha fatto crescere le spighe mosse dal vento, dove si lavora con fatica ma si riprende forza con un bicchiere di vino, dove si è ricchi di se stessi per i canti del cuore/ la saggezza del pane, la quieta/ sapienza del sale:/ per le sciabole/ rosse dei papaveri nel grano. In questa dialettica scultorea tra ombra e luce, tra parole – ombra per evocare e far rivivere il passato e parole – sole e natura  Gino Rago offre in dono al lettore la gioia di esserci, oggi – e senza nostalgie o falsi miti che allontanino dalla meraviglia e dal mistero di esistere.

Gino Rago

Gino Rago nato a Montegiordano (CS) il 2. 2. 1950, residente a Trebisacce (CS) dove, per più di 30 anni è stato docente di Chimica, vive e opera fra la Calabria e Roma, ove si è laureato in Chimica Industriale presso l’Università La Sapienza. Ha pubblicato le raccolte poetiche L’idea pura (1989),Il segno di Ulisse (1996), Fili di ragno (1999), L’arte del commiato (2005). Sue poesie sono presenti nelle Antologie curate da Giorgio Linguaglossa Poeti del Sud (EdiLazio, 2015) Come è finita la guerra di Troia non ricordo (Progetto Cultura, Roma, 2016)   Email:  ragogino@libero.it

Mariella Colonna

Mariella Colonna.  Sperimentate le forme plastiche e del colore (pittura, creta, disegno), come scrittrice ha esordito con la raccolta  di poesie Un sasso nell’acqua. Nel 1989 ha vinto il “Premio Italia RAI” con la commedia radiofonica Un contrabbasso in cerca d’amore, musica di Franco Petracchi (con Lucia Poli e Gastone Moschin). Radiodrammi trasmessi da RAI 1: La farfalla azzurra, Quindici parole per un coltello e Il tempo di una stella. Per il IV centenario Fatebenefratelli sull’Isola Tiberina è stata coautrice del testo teatrale La follia di Giovanni (Premio Nazionale “Teatro Sacro a confronto” a Lucca), realizzato e trasmesso da RAI 3 nel 1986 come inchiesta televisiva (regia di Alfredo di Laura). Coautrice del testo e video Costellazioni, gioco dei racconti infiniti in parole e immagini (Ed.Armando/Ist.Luce) presentato, tra gli altri, da Mauro Laeng e Giampiero Gamaleri a Bologna nella Tavola Rotonda “Un nuova editoria per la civiltà del video” ha pubblicato, nella collana “Città immateriale ”Ed.Marcon, Fuga dal Paradiso. Immagine e comunicazione nella Città del futuro (corredato dalle sequenze dell’omonimo film di E.Pasculli), presentato nel 1991 a Bologna da Cesare Stevan e Sebastiano Maffettone nella tavola rotonda sul tema “Verso la città immateriale: nell’era telematica nuovi scenari per la comunicazione”. Nel 2008 ha pubblicato Guerrigliera del sole nella collana “I libri di Emil”, ediz. Odoya. Nell’ottobre 2010 ha pubblicato, con la casa editrice Albatros “Dove Dio ci nasconde”.  Nel febbraio 2011 ha pubblicato, presso la casa editrice. Guida di Napoli “Due cuori per una Regina” / una storia nella Storia, scritto insieme al marito Mario Colonna. Un suo racconto intitolato “Giallo colore dell’anima” è stato pubblicato di recente dall’editore  Giulio Perrone nell’Antologia “Ero una crepa nel muro”; nel 2013 ha pubblicato “L’innocenza del mare”, Europa edizioni; nel 2014 “Paradiso vuol dire giardino”, ed Simple; nel 2016 coautrice con il marito Mario di “Mary Mary, La vita in una favola.”

#carloDiano #ecuba #ginoRago #giorgioLinguaglossa #mariellaColonna #michelFoucault #noiSiamoQuiPerEcuba #pittura #poesia #rosarioLaPolla

Wenn Schwäche stark macht – Wie Opferrollen unsere Gesellschaft verändern

https://fed.brid.gy/r/https://der-leiterblog.de/2025/11/23/wenn-schwache-stark-macht-wie-opferrollen-unsere-gesellschaft-verandern/

In "The world turned upside down" Searle related this conversation with Foucault about Derrida:

'Michel Foucault once characterized Derrida’s prose style to me as “obscurantisme terroriste.” The text is written so obscurely that you can’t figure out exactly what the thesis is (hence “obscurantisme“) and then when one criticizes it, the author says, “Vous m’avez mal compris; vous êtes un idiot” (hence “terroriste“)."

https://marginalrevolution.com/marginalrevolution/2025/09/monday-assorted-links-528.html#comments

#MarginalRevolution
#JacquesDerrida #MichelFoucault