玛丽（可怜巴巴地道）埃德蒙！（从前面过厅里传来杰米的声音：“小弟，来吧，咱们走吧。”玛丽的神态立刻变得淡漠起来）去吧，埃德蒙，杰米在等你呢。（她走到前厅门口）你爸爸也下楼来了。（传来蒂龙的喊声：“走吧，埃德蒙”）
埃德蒙（从椅子上跳起来）来了。（在玛丽身边停了一下，并没有看她，说道）再见，妈妈。
玛丽（亲热又带点疏远地吻了吻他）再见了，亲爱的，要是回家吃饭，尽量不要太晚，也告诉你爸爸一声，你知道布里奇特那脾气。（埃德蒙转身匆匆而去。蒂龙的声音又从过厅传来：“再见，玛丽。”接着杰米也喊：“再见，妈。”她也应道）再见。（只听见前面纱门“砰”的一声关上了。她走到桌子边上站住，一只手在桌面上敲击着，另一只手不安地摩挲着头发。她盯着空空的屋子，眼神里充满了恐惧和被人遗忘的落寞。她喃喃自语道）这里好孤独啊。（随即脸色阴沉，露出痛苦和自轻的神情）你又在骗自己了，你巴不得他们走呢。他们的轻视和厌恶又怎么让你甘心与他们为伍呢。他们走了你才高兴呢。（她发出一阵绝望的轻笑）可是圣母呀，我为什么会感到这么寂寞？

晚上六点半左右。暮色开始笼罩客厅。天黑得早，因为浓雾已经从海湾向岸上弥漫开来，就像一层白幔罩着窗外。从港口外的灯塔上时断时续地传来雾笛声，呜呜地像一条分娩的鲸鱼正在哀鸣。在海港停泊的游艇传来断断续续嗡嗡的警报声。
和上一幕午饭前的场景一样，桌上摆着托盘，盘内放着一瓶威士忌、几只酒杯和一罐冰水。
玛丽和女佣凯瑟琳在屋内。后者站在桌子左侧，手中拿着一只空酒杯，但是似乎已经忘了手里还拿着杯子。看得出来，她酒劲儿已经上来了，那张傻乎乎、充满喜感的脸上挂着受宠若惊的憨笑。
玛丽的脸色愈发苍白，眼中闪烁着奇异的光彩，举止中那种奇特的疏离感也愈加强烈。她将自己的内心深深地隐藏起来，在幻梦中找到庇护。在幻梦里，现实只是一种可以任意接受和无情摒弃的现象——甚至可以对之冷嘲热讽或视而不见。有时她的神态中又有一种莫名的欢愉、自在的朝气，仿佛她精神上已经得到解脱，纯粹自然地回到从前那种天真、快乐、饶舌的修道院女学生时代。她换了一身坐车外出的衣服，款式简单，价格不菲，若非她不修边幅，倒是极其合身。她的发型已不再一丝不苟，而是有点儿凌乱歪斜的样子。她和凯瑟琳说话时推心置腹，语气友好随和，仿佛这女佣是她多年密友。幕启时她正站在纱门旁向外张望。雾笛声清晰可闻。

玛丽（神情恍惚地）我并不讨厌雾，凯瑟琳，我其实真喜欢雾呢。
凯瑟琳人家说雾对皮肤有好处。
玛丽雾可以把你跟世界隔开，也可以把世界跟你隔开。你感觉一切都变了，没有什么还是原来的样子。没有人能找到或碰到你了。

埃德蒙我喜欢雾。这正是我需要的。（他听上去更醉了，看上去也是醉意朦胧。）
蒂龙你应该更有理智，不该冒险——
埃德蒙让理智见鬼去吧！我们都疯了。我们要理智干什么？（他讽刺地引用道森的诗句）
它们不会长久，哭泣和欢笑，
爱情、渴望和仇恨：
我想它们不会与我们同在，
一旦我们跨过死亡大门。
它们不会长久，美酒与玫瑰的日子：
从朦胧的梦中，
我们的道路刚出现片刻，又消失
在梦幻中。
（凝视前方）大雾弥漫，正是我喜欢的。刚走到半路，你就已经看不清这幢房子了，你永远不会知道它在这里，也不会知道沿途的任何其他地方。我只能看到前面几英尺的地方。我连一个人影都没见到。一切看起来、听起来都不真实。没有什么是原来的样子。这就是我想要的——在另一个世界独自一人，那是一个真假不分、逃避现实的地方。走出海港，走在沿海的道路上，我甚至失去了在陆地上的感觉。雾和海似乎融为一体，就像在海底漫步一样。仿佛我很久以前就淹死了。仿佛我是雾的鬼魂，而雾是海的鬼魂。当个阴魂不散的鬼，让人感到无比平静。（他看到父亲正盯着他，眼神流露出担心、恼火和不赞成。他讥讽地笑起来）不要像看疯子一样看我，我在正经说话。如果能做到，谁想看到真实的人生？人生就像合为一体的三个蛇发女妖戈耳工，你看一眼她们的脸，就会变成石头。或者，人生就像人身羊脚的牧羊神潘，你看见他就会死——也就是说在你内心——不得不像鬼魂一样继续活下去。
蒂龙（深有感触，同时有些反感）你有诗人的气质，但却是一个该死的病态诗人！（强颜欢笑）去你的无病呻吟，我现在对什么都提不起劲儿。（他叹了口气）你为什么不能记住莎士比亚，忘了那些末流货色呢？你会发现莎士比亚早已讲过你想说的话——正如你会发现的那样，他说了所有的金玉良言。（他优美动听地朗诵道）“人生如梦，梦如人生。”
埃德蒙（讽刺地）妙！真是妙不可言，但这不是我想说的。人生如粪，让我们大醉一场，忘掉一切。那才是我的想法。

埃德蒙（紧张地恳求）看在上帝的分儿上，爸爸，不要管她了。（他伸手倒了杯酒。蒂龙开始反对，随后放弃了。埃德蒙喝完酒放下酒杯，他的表情变了。当他开口说话时，好像故意借酒消愁，掩饰自己）是的，她在我们上面，非我们所能及，一个忘不了过去的鬼魂。而我们虽然坐在这里假装忘记了过去，但却竖着耳朵听着最细微的声音，只听到雾气凝结从屋檐滴答落下，就像一只走走停停的疯狂破钟——也可以说，就像一个婊子痛哭失声，把眼泪溅到了下等酒馆桌子上一摊变味的啤酒里！（他自得其乐但又伤感地哈哈大笑起来）还不错吧，最后这句话？是我的原创，不是波德莱尔写的。怎么样，有两把刷子吧？（随后，酒性大发，滔滔不绝起来）你刚刚给我讲你平生最得意的事。想听听我的吗？它们都与海洋有关。有一次我乘“北欧佬”号横帆船前往布宜诺斯艾利斯。在信风中，满月当空照。那只又老又破的船以每小时十四海里的速度乘风破浪。我躺在船首斜桅上，脸朝船尾，身下的海水翻滚成白色泡沫，扬起风帆的桅杆在月光下一片雪白，在我头顶高高耸立。我陶醉在美景和如歌的节奏中，一瞬间迷失了自己——的的确确放飞灵魂了。我获得了自由！我融化在海水里，幻化成白帆和四处飞溅的水沫，变成美丽的节奏，变成月光，变成船只，变成星光点点的夜空！没有过去和未来，在平静、和谐与狂喜中，我超越了渺小的自我和人类共同的生命，已达永生！也可以说，天人合一。还有一次，在美国航运公司的航线上，黎明时分，我在桅楼值班。那时大海风平浪静，海面懒洋洋地涌动，船只昏昏欲睡地左右摇摆。乘客们都在睡梦中，船员也都踪影皆无。没有人的声音。从烟囱中喷涌而出的黑烟在我身后和脚下弥漫。我半梦半醒，没再继续瞭望，只觉得孤身一人，高高在上，远离尘嚣，看着黎明像色彩鲜明的梦境，缓慢安静地漫延至水天一色的世界。刹那间我感到自由自在和欣喜若狂。我感到安宁，到达了求索的终点、最后的港湾，心满意足的喜悦超越了人类的丑陋、贪婪和恐惧，超越了一切希望和幻梦！在我一生中还有几次，我远远游到海里，或独自躺在沙滩上，也有过同样的感受。感觉自己变成了太阳，炙热的沙子，紧紧缠在岩石上的、在潮汐中摇曳的绿色海藻。就像圣徒对至福的憧憬，又像掩盖世间万物的面纱，被一只看不见的手拉开。有那么一瞬间，你明白了——洞悉了天机，你就是那个秘密。转瞬之间一切有了意义！随后，那只神秘的手让面纱落下，你又孤身一人，再次迷失在雾中，你跌跌撞撞、蹒跚而行，不知道去往何处，也不知道为何而来。（他苦笑）这是一个大错，我生而为人，如果我是一只海鸥或是一条鱼，岂不妙哉。就这样，我永远都只会是一个游离于家庭之外的陌生人，一个无所求也不被所求之人，永远没有归属、总是有点儿视死如归的人！

蒂龙（低声说）谢天谢地，他睡着了。（埃德蒙抬起头，吓了一跳）我以为他会一直说个没完没了。（他把睡衣领子翻下来）我们最好让他待在这儿，睡一觉就什么都忘了。（埃德蒙没说话。蒂龙凝视着埃德蒙，然后继续说）我听到他说的最后一段话，那就是我曾经警告过你的事。我希望你能小心提防他，现在他已经亲口承认了。（埃德蒙似乎没听到。蒂龙怜惜地补充道）但不要太往心里去，小伙子，他喝醉时就喜欢夸大自己糟糕的一面。他对你一心一意，这是他唯一的优点。（他悲伤痛苦地低头端详杰米）这个洋相真是够我受的！我的长子——小时候那么聪明伶俐，原指望他能光宗耀祖！
埃德蒙（痛苦地）安静点儿，行不行，爸爸？
蒂龙（倒了一杯酒）没想到成了废物！一具损伤严重的残骸，一个酒囊饭袋，他这辈子全完了！（他喝起来。杰米变得焦躁不安，感觉到父亲在场，虽然神志不清，但挣扎着起来。此刻，他睁开双眼，朝蒂龙眨眨眼。后者防备地后退一步，脸色变得难看起来）
杰米（突然用手指着他，富有戏剧性地背诵起来）
克拉伦斯来了，虚伪、善变、做伪证的克拉伦斯，
他在图克斯伯里战场捅了我一刀。
抓住他，复仇女神，折磨他。
（然后愤愤不平地）你在盯着什么？（他讽刺地背诵起罗塞蒂的诗句）
看着我的脸。我的名字叫“本可能”，
也叫“再也不”“悔已迟”“永别离”。
蒂龙你叫什么我清楚，上帝知道我根本不想看见你。
埃德蒙爸爸，别说了！

蒂龙（缓慢又高声地）我向上帝祈祷，希望她能上床睡觉，那样我也可以睡了。（昏昏欲睡）我已经筋疲力尽了，不能像以前那样熬夜了。老喽——老喽，不中用了，（哈欠连天）眼睛困得睁不开。我想我得打个盹儿。你为什么不睡一会儿，埃德蒙？这样可以打发时间，直到她——（他的声音渐渐变小。他闭上眼睛，垂着下巴，开始用嘴粗重地呼吸）
埃德蒙紧张地坐着，他听到了什么声音，在椅子上紧张地猝然一动，视线穿过前厅盯着大厅。他跳了起来，惴惴不安，惊慌失措。有那么一刻，他似乎要躲到后面的客厅去。随后他又坐下来等待，转移目光，双手紧紧抓住椅子扶手。突然，有人打开墙上的开关，前厅吊灯上的五个灯泡大放光芒，片刻之后，有人开始在那儿弹钢琴——是肖邦的一首简单的华尔兹。弹琴人手指生疏、僵硬地在琴键上摸索，好像一个笨拙的女学生第一次练习这支曲子。蒂龙完全清醒过来，睡意全无，充满恐惧。杰米猛地回头，瞪大了眼睛。有那么一瞬间，他们呆若木鸡地听着琴音。演奏戛然而止，就像它开始时一样突兀。玛丽出现在门口，她穿着睡衣，外面套了一件天蓝色的晨袍，光着脚趿拉着一双精致的拖鞋，鞋上点缀着绒球。她的脸比以往任何时候都苍白。她的眼睛看起来很大，亮晶晶的，像闪闪发光的黑宝石。不可思议的是，她的脸庞此刻看起来如此年轻，满脸的褶皱似乎已经被熨平。那张脸好像一副充满少女般纯真的大理石面具，嘴角挂着羞涩的微笑。她的白发编成了两条辫子，垂在胸前。一只手漫不经心地提着一件老式白色缎子婚纱，上面镶着硬缎花边，拖拉到地上，好像她已经忘了自己还拿着它似的。她在门口犹豫着，环顾房间，不解地皱着眉头，就像一个来房间拿东西的人，但是一路心不在焉，忘了要拿什么。他们盯着她。她似乎意识到他们在房间里，但由于自己满怀心事，她对他们就像对房间里的家具、窗户以及她习以为常的其他物品一样，并没有特别在意。
杰米（打破尴尬的沉默，苦涩地但又自我防卫地讽刺）《哈姆雷特》里发疯那一幕，奥菲莉娅登场！（他的父亲和弟弟怒气冲冲地转身看着他。埃德蒙反应迅速，反手一掌掴在杰米嘴上）
蒂龙（声音因压抑怒火而颤抖）好孩子，埃德蒙。这头畜生！这么说自己的母亲！
杰米（内疚地咕哝着，毫无怨言）打得好，老弟，我该打。但我告诉过你我多希望——（他双手掩面，开始抽泣）

蒂龙天哪！（他站起来，站在她面前挡住去路，极度痛苦）玛丽！这还不够糟糕吗？（控制住自己，温柔地劝说）来，让我拿着，亲爱的。你会踩到它，把它扯坏，拖拉在地上也会脏的，事后你该后悔了。（她让他拿着婚纱，从内心深处某个遥远的地方凝视着他，既没有爱也没有恨，仿佛没有认出他）
玛丽（以一种有教养的年轻女孩腼腆而礼貌的口气，仿佛对一位帮她解围的老绅士彬彬有礼地说道）谢谢您，您太好了。（她疑惑地看着这件婚纱）这是一件婚纱，非常可爱，不是吗？（一道阴影从她脸上掠过，她看起来有些心神不安）我现在想起来了，我是在阁楼里找到这件婚纱的，它藏在一只衣箱里。但是我不知道我要它干吗。我要当修女——也就是说，如果我能找到——（她环顾房间，额头又蹙了起来）我在找什么？我知道我把什么东西弄丢了。（她从蒂龙身边走开，只把他看作挡了她路的一个障碍物）
蒂龙（绝望地恳求）玛丽！
她依旧沉溺在自己的思绪中，蒂龙的恳求无济于事。她似乎没听到他说话。他绝望地放弃了，缩成一团。之前借酒壮胆，现在只觉得醉意全无。他倒在椅子上，怀抱婚纱，毫无意识、笨拙地呵护着它。
杰米（把手从脸上移开，眼睛盯着桌面。突然间他也清醒过来，没精打采地）没用，爸爸。（他背诵斯温伯恩的《告别》，背得很好，朴实但却充满悲伤）
让我们起身离别，她不会明了。
让我们像风一样向海而去，
黄沙弥漫，海沫飞溅；这有何用？
孤立无援，万物皆如此，
人世仿如苦涩泪。
尽管你努力解释怎么会如此，
她也不会明了。
玛丽（环顾四周）我非常怀念的东西，不可能全都遗失了。（她开始绕到杰米椅子后面）
杰米（转过头仰视她的脸，轮到他忍不住恳求了）妈妈！（她似乎没听见。他绝望地移开视线）见鬼！有什么用？不如算了。（他再次背诵起《告别》，语气更为苦涩）
让我们从此离开，我的歌唱，她不会听见。
让我们一起离开，不必畏惧；
此刻保持沉默，因为欢唱之时已过去，
往昔美好已成过去。
不像我们爱她一般，她不爱你亦不爱我。
虽然我们像天使一样在她耳畔歌唱，
但是她也不会听见。
玛丽（环顾四周）我非常需要的东西。我记得当我还拥有它的时候，我从来不孤单，也不害怕。我不会永远找不到它吧，如果我这么想，我会死掉。因为那样的话，就一点儿希望都没有了。（她像梦游一样，绕过杰米的椅子，然后从埃德蒙身后经过，向前走到左前方）