燈下另記
(女伶私書) 一 燈未盡低, 你已將夜寫成一半。 我坐近床沿, 看你研墨—— 手穩,心未必。 紙白得太過, 似信一切可留。 我知, 有些事 只適合不寫。 二 你問我可否近。 聲輕得好看, 似風過水面。 我未答。 不是猶豫, 只是想睇—— 你會唔會自己行過嚟。 你果然動了。 慢, 但唔再退。 三 你以為距離係我讓。 其實唔係。 我只係坐喺原位, 等你將世界 收窄到我身邊。 袖碰袖嗰一下, 你以為係偶然。 我冇提醒你—— 有啲「未觸」, 係可以安排。 四 袖微觸袖,未及肌膚,已生暖意。 此非初見,亦非初識, 卻如初寫一字—— 未定其形,先動其意。 我忽然明白: 情不在觸, 在未觸之間。 五 我放筆。 聲極細,卻似一頁翻過。 你望我, 目光無問,卻容我沉下去。 我本自持,亦自知可退—— 然未退。 六 你手在我腕上。 不緊,卻不容忽略。 我呼吸微亂, 如行書忽轉,未曾預設,卻自然成勢。 我笑, 不言教,只以靜應你之近。 七 燈色更低。 影與影相疊, 如字覆字,一層一層,不求清楚。 你近我,我亦不退。 天地未變,而意已改。 八 我心素愛分寸,愛留白,愛未竟之句。 但此刻——筆不可再執。 我知,若再寫,字將亂。 不如任之入骨。 九 「此夜不記。」我低聲道。 你答:「亦不屬誰。」 我心微動, 如古琴一弦,輕觸即響,不敢多按。 十 衣未盡解,意已全開。 燈影之下, 我與你不求相得,只求相知於一瞬。 如墨入紙,不可回頭,不可重寫—— 正因如此,才成其真。 十一 將明未明之際,我復執筆。 紙仍白。 但我知——此夜已在其中。 無字。卻滿。 […]https://my3dxchatlife.home.blog/2026/05/10/another-record-beneath-the-lamp/







