Carlos Mata InduráinQUERIDO HERMANO
Querido hermano:
Tenemos que olvidarte porque sentimos miedo
aunque todo está en orden desde que tú te fuiste.
Los padres hablan alto para borrar el sitio
de tu silencio. Todos
vamos elaborando nuestra muerte, más seria
que tu vida, pues somos
más justos. Lo sabemos: todo el mundo lo dice.
Sólo yo pienso. Y dudo.
(Algunas veces siento la sangre dividida
imaginando un rostro no visto en el oriente:
el tuyo. Yo era entonces
muy niña y no recuerdo).
Vivimos solitarios, sombras entre la niebla,
caminando detrás de la primera sombra,
levantando los brazos de las llagas del cuerpo,
con la mirada vuelta a ningún horizonte.
Un aire de silencio nos vela la palabra,
aunque tenemos todos permiso para el grito
que traspase la idea en que no estés borrado.
¿Qué fuego descubriste?
¿Qué secreto te envuelve por la casa?
Si algunas veces siento que me falta un pedazo
de la tierra que piso, de la sangre que llevo,
de una parte de Dios, extraña y silenciosa,
pienso si se habrá ido contigo por el mundo
dejándome este hueco en la frente perpleja.
Texto: Julia Uceda, «Querido hermano», en Extraña juventud, Madrid, Ediciones Rialp, 1962, pp. 21-22.
Imagen: Mujer caminando entre la niebla.
#Literatura #LiteraturaEspañola #Poesía #PoesíaEspañola #Generacióndel50 #EscritorasEspañolas #MujeresEscritoras #PoetasEspañolas #MujeresPoetas #MásMujeres #MásAutoras #JuliaUceda #AntologíaJuliaUceda #ExtrañaJuventud #PAPP2025CMI
