«Inscripciones»
I
Piedras que inútilmente pule el tiempo.
Muro entre dos distancias levantado
que nada cubre ya, porque lo cubren
la destrucción, la hierba, acaso el viento.
Puerta cerrada de un jardín que nunca
ha existido o yace entre sus ruinas.
Muro de polvo: siglos que se yerguen
contra el paso de nadie, bajo el tiempo.
II
Toda la noche se ha poblado de agua:
sobre el muro del día
el mundo llueve.
III
...
— Jose Emilio Pacheco