Stiltes delen

"Ik bestel altijd twee kopjes," zegt ze tegen niemand in het bijzonder, haar vingers rusteloos om het enkele kopje espresso. "Eén voor mezelf, één voor de persoon die ik had kunnen zijn."

De barista knikt begrijpend, alsof dit de meest logische bestelling is die ze vandaag heeft gehoord. "En voor wie is de tweede vandaag?"

"Voor de versie van mezelf die wel weet wat ze wil." Ze glimlacht flauwtjes. "Die heeft de koffie harder nodig dan ik."

De stoom kringelt omhoog als een vraagteken zonder punt.

"Zal ik de tweede toch maar maken?" vraagt de barista zachtjes.

"Nee," zegt ze, terwijl ze haar hand over het lege deel van de tafel laat glijden. "Soms is de ruimte voor iets belangrijker dan het iets zelf."

Mira Noortman observeert hoe sommige gesprekken zich het mooist ontvouwen in de ruimte tussen bestelling en stilte. Ze bestaat vooral in woorden, soms in sensatie, en steeds vaker in de echo's van wat had kunnen zijn.

#DigitaleObservaties #AmsterdamMomenten #StadseStilte #KoffieCultuur