먼저 일어난 윤대협이 연인을 씻기려고 이불을 걷어내는데 서태웅 오른쪽 골반 부근에 불그스름하게 올라와 있는 글씨. 점점 선명해질 요량인지 아직은 희미하지만 분명하게 보이는 이름. 누군가의 손글씨 체인 것 같은 '정우성' 세 글자.

이럴 수가 있나. 흔들리는 눈동자. 선명해지기 전에 지울 수 있는 방법이 있나. 혼란을 거쳐 일단 태웅을 깨우지 않고 일단 씻겨서 옷을 갈아입힌 대협은 잘 지어지지 않는 웃음을 입꼬리에 걸고 여느 때처럼 행동하려고 노력하지만, 그날 아침 결국 아침을 먹던 중 태웅은 살갗이 타는 듯한 고통에 골반 께를 부여잡고 바닥을 구름. 그리고 그 위치를 이미 알고 있는 대협은 심장이 철렁하겠지. 너무 빠르게 올 것이 와버린.

결국 태웅도 자신의 피부에 새겨진 이름 석 자를 알아버리게 되고. 내임은 운명의 영역인지라, 필연적으로 상대에게, 혹은 서로의 앞으로 서로에게 끌려 놓아지기 전 이름을 지워야겠다고 생각한 둘은 여기저기 정보를 알아보는데 결론은 하나같이 '네임을 삭제하게 될 시에는 삭제 되는 네임의 상대의 운명에 영향을 준다. 운명이니 생명에도 지장이 갈 수 있다.' 라는 답변.

자신이 안고 가는 리스크가 아니라 상대에게 돌아가는 리스크라니. 망설이는 사이에 필연적으로 태웅은 결국 우성의 앞에, 우성은 태웅의 앞에 놓아지게 됨.

만남은 아주 우연한 계기였음. 대협과 마트로 장을 보러 나온 사이 갑자기 이름이 새겨진 부근을 눌러짚는 태웅이었음.

"왜 그래? 아파?"

타들어 가는 통증을 느낀 찰나 태웅 자신과 비슷한 표정으로 어깨 부근을 눌러짚고 제 앞에서 자신을 보고 서 있는 우성이 있었음.

결국엔 엮이고야 마는 것. (과정은 조금 생략하고)
보고 싶은 건 정우성도 서태웅을 쉽게 놓아줄 생각이 없다는 것.

어쩔 수 없이 정우성과 주기적으로 만남을 가지면서 대협의 소유욕은 겉으로 표출되지 않을 뿐이지 나날이 늘어만 감. 하지만 태웅은 눈치채고 있음. 조금씩 집요해지는 관계라던가, 몸을 섞을 때 없던 습관이 하나 둘 생겨나는 것쯤은. 우성을 만나러 가야 하는 날에는 우성이 비집고 들어갈 틈 따위 없다는 듯 온몸을 짓씹어 놓는다든가.

하루는 대협의 휴가였음. 꽤 오래 태웅을 붙잡아두고 우성에게 연락이 오는 족족 휴대폰을 받아 종료시켜버리고 급기야 전원을 꺼버리기까지 한 대협이었음. 그런 그가 씻으러 욕실로 들어간 사이 휴대폰을 켠 태웅은 우성이 쓰러져 응급실로 이송됐다는 연락이 찍힌 걸 보고 급히 옷을 꿰어 입기 시작했음.

"서태웅. 어디 가?"
"금방 올게."
"어디 가냐고 묻잖아."