đą Message de Standing-together (IsraĂ«l) diffusĂ© sur #bluesky le (2025-05-15, #nakba)
- https://bsky.app/profile/standing-together.bsky.social/post/3lp7pbzqoks2c
# 1/7
Je n'ai pas appris mon histoire dans les livres. Les livres m'ont appris comment ma maison a Ă©tĂ© « libĂ©rĂ©e » pour d'autres personnes, Ă nos dĂ©pens, et non comment elle a Ă©tĂ© prise ; que leur indĂ©pendance a commencĂ© lĂ oĂč notre histoire a Ă©tĂ© enterrĂ©e.
# 2/7
J'ai appris de la façon dont ma grand-mÚre faisait bouillir le thym comme si c'était une priÚre, de la façon dont elle pliait le désir?? dans la pùte, de la façon dont sa voix se brisait quand elle disait le mot « retour ». Ce n'est pas une métaphore, c'est l'histoire de la Nakba, une catastrophe qui a commencé en 1948 et qui persiste jusqu'à ce jour.
# 3/7
L'histoire d'Iqrit commence par une promesse qui n'Ă©tait pas censĂ©e ĂȘtre tenue.
Un matin d'automne 1948, des soldats israĂ©liens sont entrĂ©s dans Iqrit et ont dit aux habitants palestiniens de partir â « Juste pour deux semaines », ont-ils dit. « Pour votre sĂ©curitĂ©. Deux semaines, et vous reviendrez. »
# 4/7
Comme si l'exil était une courte course. Alors ils sont partis, en confiance, avec les clés dans leurs poches, convaincus qu'ils seraient de retour avant que les olives ne mûrissent. Mais les olives ont mûri et sont tombées au sol sans mains pour les récolter, et les portes qu'ils avaient fermées derriÚre eux n'ont jamais été rouvertes.
# 5/7
Trois ans plus tard, la Cour suprĂȘme israĂ©lienne nouvellement formĂ©e a reconnu que les villageois avaient le droit de revenir. Mais IsraĂ«l ne craint pas la loi. Et ainsi, au lieu de la justice, l'armĂ©e est revenue la veille de NoĂ«l, non pas pour annuler le crime, mais pour le terminer.
# 6/7
Les maisons palestiniennes ont été rasées, pierre par pierre.
Tout a été aplati sauf l'église et le cimetiÚre.
Iqrit est toujours lĂ et nous revenons dans des cercueils, dans des corbillards, dans nos derniers souffles.
Mais je refuse de laisser le retour ĂȘtre synonyme d'enterrement.
Parce qu'Iqrit n'est pas un cimetiĂšre.
C'est un battement de cĆur.
# 7/7
Helen est membre de notre équipe.
C'est l'histoire de sa famille sur la Nakba, qui est commémorée aujourd'hui.
Plus de 500 villages ont été effacés et des centaines de milliers de personnes ont été déplacées lors de « la catastrophe ».
Iqrit était l'un des villages palestiniens détruits. (https://fr.wikipedia.org/wiki/Ikrit)
######################
# English version
# 1/7
I didnât learn my history from books. The books taught me how my home was âliberatedâ for other people, at our expense, not how it was taken; that their independence began where our story was buried.
# 2/7
I learned from the way my grandmother boiled thyme like it was a prayer, from the way she folded longing into dough, the way her voice cracked when she said the word âreturnâ This is not a metaphor, this is the story of the Nakba, a catastrophe that began in 1948 and persists until this day.
# 3/7
The story of Iqrit begins with a promise that was never meant to be kept.
On an autumn morning in 1948, Israeli soldiers marched into Iqrit and told the Palestinian residents to leave â âJust for two weeks,â they said. âFor your safety. Two weeks, and youâll return.â
# 4/7
As if exile were a short errand. So they left, in trust, with keys in their pockets, convinced theyâd be back before the olives ripened. But the olives ripened and fell to the ground without hands to harvest them, and the doors they locked behind them were never unlocked again.
# 5/7
Three years later, the newly-formed Israeli Supreme Court acknowledged that the villagers had the right to return. But Israel does not fear the law. And so, instead of justice, the army returned on Christmas Eve, not to undo the crime, but to finish it
# 6/7
Palestinian homes were leveled, stone by stone. Everything was flattened except the church and the cemetery.
Iqrit is still there and we return in caskets, in hearses, in final breaths.
But I refuse to let return be synonymous with burial.
Because Iqrit is not a graveyard. Itâs a heartbeat.
# 7/7
Helen is a member of our team. This is her familyâ story of the Nakba, which is marked today. Over 500 villages were erased, and hundreds of thousands of people were displaced in âthe catastrophe.â Iqrit was one of the destroyed Palestinian villages.
Standing Together (@standing-together.bsky.social)
I learned from the way my grandmother boiled thyme like it was a prayer, from the way she folded longing into dough, the way her voice cracked when she said the word âreturnâ This is not a metaphor, this is the story of the Nakba, a catastrophe that began in 1948 and persists until this day. (2/7)