Relato de Oscar «Las Aceitunas del Tiempo»
Foto: https://lapaseata.net/2023/06/27/las-elecciones-de-las-dos-espanas/
En un pueblo del interior de Andalucia, un pueblo apacible, blanco, con su plaza principal, su iglesia, uno de los bares más típicos del pueblo, el bar «La Esparanza», donde el olor a jamón ibérico y el romero se mezcla con el murmullo de la fuego.
En el plaza del pueblo hay un olivo centenario, allí se encuentran dos vecinos sentados en uno de los bancos de piedra: Don Rafael, de 78 años, exiliado a Francia durante el franquismo y Don Ernesto de 85 años, militar retirado y veterano de la División Azul
Don Rafael (ajustándose la gafas, mira las montañas)
Hace cuarenta años juré que no volvería a mi pueblo y ya ve usted, Don Ernesto, aquí estoy. La tierra siempre llama, ¿Eh?.
Don Ernesto (apoya el bastón entre sus piernas, gruñe)
Usted se ha ido porque ha querido, Don Rafael. Los que nos hemos quedado levantamos el pueblo sin ayuda de rojas ni de azules. Solo trabajo
Don Rafael (sonríe con ironía):
¿Y a cuántos enterraron en ese trabajo, eh? Mi padre está bajo ese olivar que ahora le da sus monedas.
Don Ernesto (se queda callado, mira las aceitunas en el suelo)
No era nada personal. Eran tiempos…muy complicados
Don Rafael (suspira, saca una foto desgastada de su bolsillo):
Mi hija nació en Paris, siempre me preguntaba donde estaban sus abuelos, hoy he venido a enseñarla el pueblo donde nací, aunque ahora sólo queden fantasmas.
Don Ernesto (acaricia el bastón, su voz se suaviza):
Mi hijo, el abogado, siempre me dice que ustedes tenían razón en esto de la democracia y las libertades, en mis tiempos creíamos que el orden era lo único que evitaba que el país ardiera por los cuatro costados.
Don Rafael (señala hacia el bar, donde unos jóvenes rien):
Mire a sus chavales. Ni saben lo que es una trinchera. Para ellos, izquierda y derecha son…equipos de fútbol.
Don Ernesto (resopla, pero asiente):
Al menos no rompeon escaparates como en Barcelona..
Don Rafael (ríe, por primera vez con calidez)
Coño, Ernesto, ¿Siempre ha sido tan cascarrabias?
Don Ernesto (esboza una sonrisa tensa)
Usted siempre ha sido un idealista. Hasta cuando robábamos higos de la huerta del cura.
Don Rafael (silencio incómodo, luego murmura):
¿Recuerda aquella vez que nos pilló la Guardia Civil borrachos cantando La Internacional?
Don Ernesto (gruñe, pero hay nostalgia):
Si…pero alegué que era un villancico. Y usted, que se habia bebido lo que no está escrito, se puso a cantar Los Peces en el Rio
Don Rafael (se quita la boina, la gira entre sus manos)
Joder….¿Por qué nos hicimos enemigos?
Don Ernesto (mira al cielo, buscando respuestas en las nubes):
La guerra nos partió como un hacha. Usted vio fascistas en cada esquina.. Y yo veía comunistas.
Don Rafael (asiente, serio)
Pero, hoy ¿Qué queda? Usted con su reuma, yo con mi próstata..Y este pueblo que se muere
Don Ernesto (se levanta con esfuerzo, extiende una mano rugosa):
—Venga. Invito a un vinoen el bar. Y hablamos de… de cómo salvar los olivares. Eso no es de izquierdas ni de derechas.
Don Rafael (lo mira desconfiado, pero toma su mano):
—Solo uno, ¿eh? Que con las medicinas..
Don Ernesto (camina lento, apoyándose en él):
—No sea blando, Rafael. Siempre fue un quejica…
Final: Beben en silencio, frente a la barra desconchada. No mencionan nada de política ni a los muertos. Hablan de plagas de mosquitos y del precio del aceite. No se abrazan, pero al despedirse, Don Ernesto le entrega una bolsa de aceitunas de la cosecha su finca.
—Para su niña —dice—. Que sepa que aquí también tuvo raíces.
La tarde cae sobre el pueblo, dorada y tranquila. En la distancia, las campanas de la iglesia repican como hace setenta años, cuando ambos eran solo niños corriendo entre los mismos olivos.
#dailyprompt #DosEspañas #Franquismo #guerraCivil #Posguerra #RepúblicaEspañola