Henri Troyat, Le pain de l’étranger

Le titre est tiré d’un vers de Dante dans La divine comédie. Amer serait le pain de l’étranger, en regard du sien qu’on ne sait pas pétrir. A vous décourager d’aider les gens…

Car Pierre, dentiste à Paris mais habitant une demeure à Milly-la-Forêt, s’efforce d’aider son jardinier Miguel, après la mort de sa femme, avec ses deux enfants de 12 et 10 ans. Lui-même a perdu la sienne, Suzanne, d’un cancer, et ne s’en est pas vraiment remis. Ils n’ont pas eu d’enfants et la marmaille n’intéresse pas le médecin. Mais Suzanne les aimait, ces gosses de jardinier qui vivaient sur la propriété dans la maison du garde. Leur mère, Maria, faisait la cuisine et le ménage, et Miguel, leur père, faisait le jardin et entretenait les bâtiments.

Alors, lorsque Miguel perd sa femme à son tour, d’un brutal accident de la circulation, Pierre se sent solidaire. Le père de famille va enterrer Maria au Portugal et revient pour solder son préavis. Il veut s’installer là-bas – ou du moins il le dit. Mais il ne peut se résoudre à quitter la propriété, depuis des années qu’il est là. C’est devenu chez lui et, lorsque Pierre dérangé dans ses habitudes et réticent à engager un autre couple, propose à Miguel de rester sur les conseils d’une voisine, il y consent avec soulagement.

Mais Pierre est bien seul et, s’il baise de temps à autre la belle Nicole, blonde épanouie et sans vergogne, il est pris à 53 ans d’un retour d’amour paternel. Contrairement aux idées reçues, les femmes ne sont pas seules à désirer des enfants, les hommes aussi. Les liens ne sont pas les mêmes, mais aussi forts. Les sciences neuronales nous apprennent en effet que l’expérience répétée de nourrir, consoler, surveiller, anticiper, protéger, ajuste progressivement les circuits neuronaux de l’adulte selon ces responsabilités assumées. La charge mentale d’anticiper les besoins, de gérer les contraintes quotidiennes, de rester constamment attentif, remodèle l’attention et les priorités. C’est le cas de Pierre, qui fait chaque jour 60 km aller et autant au retour entre son cabinet et sa demeure, rouvre la piscine pour les gamins plus que pour lui, qui se remet au train électrique, qui se préoccupe des difficultés de lecture du plus jeune, Frédéric, tout en félicitant l’aînée, Amalia, de ses bonnes notes. Il est pris par le charme de la vitalité juvénile, ce qui le revigore ; il en besogne Nicole plus encore, tout en n’éprouvant pour elle aucun amour. Les enfants rendent plus soucieux de la vie.

Ce qui a commencé par une entraide envers une famille d’employés fidèles, devient une intrusion progressive dans le rôle familial. Miguel, bas de plafond et mal à l’aise avec les mots, consent à reculons à ce que ses enfants soient accaparés par le maître, jouant et nageant avec lui, allant faire des achats à Paris avec lui, allant à la foire avec lui, couchant dans les chambres d’amis de la demeure et non plus dans le pavillon paternel. Pierre va jusqu’à faire inscrire Amalia dans une pension réputée, où elle pourra révéler ses talents et de faire des relations. Il invite des enfants de leur âge à venir jouer à la propriété et déjeune à la même table, fils d’employé et maître mêlés.

Cette transgression de classe, au début des années 1980 en France, était encore un scandale. Miguel y voit une humiliation. Il n’est pas assez bien pour sa progéniture et se sent évacué de leur vie. Il se saoule, il tente d’interdire, mais ne sait pas poser les limites, faute de vocabulaire et d’idée. Lorsque Pierre, croyant bien faire, décide d’une adoption simple des deux enfants pour leur léguer ses biens à son décès, c’est le drame. Miguel est évincé dans son rôle de père protecteur, de mâle pourvoyeur de biens. On ne lui demande pas son avis et sa rébellion sera terrible. Bien loin de ce que Pierre pouvait anticiper. Comme quoi l’enfer est pavé de bonnes intentions.

Un roman populaire sur un instinct paternel peu souvent traité encore, à l’époque Mitterrand. Dommage qu’il soit trop rapide dans l’analyse et le caractère des personnages, donc superficiel. C’est le travers de Troyat d’écrire facilement ; il ne creuse pas assez ses sujets. Mais le lecteur sera touché de cette attention aux enfants portugais d’un bourgeois parisien que rien ne prédisposait à la générosité.

Henri Troyat, Le pain de l’étranger, 1982, Flammarion 2014, 176 pages, occasion €16,00

(mon commentaire est libre, seuls les liens sont sponsorisés par amazon.fr)

#amourPaternel #attentif #enfants #générosité #intrusion #jouer #paternité #père #transgressionDeClasse #vitalité
Le Pain de l'étranger : Troyat, Henri: Amazon.fr: Books

Le Pain de l'étranger : Troyat, Henri: Amazon.fr: Books

🎲 RANDOM GAME, Share (Steam) https://store.steampowered.com/app/448020

Left without hope in the backyard of civilization, you find a house on a hill, your shelter. But the owners of the hill will come, demanding payment. Share light and darkness, fears and calmness, your own flesh. Give them everything and try to stay alive 'til dawn.

• A house on the hill as a last refuge
• Intrusion by the hill's owners
• Exchange: light, da...

#SteamAndEpic #Share #Intrusion #Sacrifice #Exchange #Struggle

How Can We Prevent AI Models From Cannibalizing Themselves When Human-Generated Data Runs Out? 

Getty Images While the evolution of artificial intelligence (AI) systems has shown no sign of slowing, there's a growing concern that large language models (LLMs) will soon run out of human-made data to ingest and learn from. Once this happens, scientists say, AI models will increasingly rely on synthetic AI-made information, which will lead to an effect called "model collapse."......Continue reading... By:  Roland Moore-Colyer Source:  Live Science . Critics: A backdoor in a […]

https://onlinemarketingscoops.com/2026/05/22/how-can-we-prevent-ai-models-from-cannibalizing-themselves-when-human-generated-data-runs-out/

How Can We Prevent AI Models From Cannibalizing Themselves When Human-Generated Data Runs Out? 

Getty Images While the evolution of artificial intelligence (AI) systems has shown no sign of slowing, there’s a growing concern that large language models (LLMs) will soon run out of human-m…

Online Marketing Scoops

Undermining the trust boundary: Investigating a stealthy intrusion throughthird-party compromise - https://www.redpacketsecurity.com/undermining-the-trust-boundary-investigating-a-stealthy-intrusion-throughthird-party-compromise/

#threatintel
#trusted-relationships
#third-party-risk
#credential-theft
#persistence
#intrusion-detection

Undermining the trust boundary: Investigating a stealthy intrusion throughthird-party compromise - RedPacket Security

In recent years, many sophisticated intrusions have increasingly avoided using noisy exploits, obvious malware, or custom tooling, instead leveraging systems

RedPacket Security

#mwgic #2026 #Google #Android #CyberSecurity #Intrusion #Logging #Logs #LogFiles #Spyware #Stalkerware

Google launches new Android security feature to help uncover spyware attacks | TechCrunch https://share.google/S3v52pjCxEnIhzuPR

Google launches new Android security feature to help uncover spyware attacks | TechCrunch

Intrusion Logging is a new part of Android’s Advanced Protection Mode, which aims to help protect human rights activists, journalists, and dissidents from government spyware attack and law enforcement forensic devices.

TechCrunch

Checkmarx Disrupts TeamPCP Intrusion via Sabotaged Jenkins Plugin

Checkmarx sprang into action to stop a TeamPCP intrusion after a Jenkins plugin was sabotaged, ruining engineers' weekend plans with a Saturday attack. The swift response thwarted another attempted breach by the same cyber actor.

https://osintsights.com/checkmarx-disrupts-teampcp-intrusion-via-sabotaged-jenkins-plugin?utm_source=mastodon&utm_medium=social

#Teampcp #JenkinsPlugin #Sabotage #Intrusion #EmergingThreats

Checkmarx Disrupts TeamPCP Intrusion via Sabotaged Jenkins Plugin

Checkmarx tackles TeamPCP intrusion by addressing sabotaged Jenkins plugin, learn how they respond to cyber attacks now.

OSINTSights

Immer wieder wird dieser Unsinn verbreitet. Internetsperren sind einfach nur Boomer-Unfug. Gar nichts ist "gesperrtt" oder so. Wer das erzählt, lügt oder hat keine Ahnung oder beides. Unfassbar wie die arbeiten. 1/

#livetvsx #fussball #sports #streams #privacy #internet #control #intrusion

"TV-Rechte und Dazn: Die Sperrung von livetv.sx ist nur ein kleiner Erfolg gegen illegales Streaming - Sport - SZ.de"

https://www.sueddeutsche.de/sport/dazn-urteil-dfl-livetv-streaming-li.3479287?reduced=true

Weird as it sounds, I think we need an actual law, like some kind of bill of rights, that says you can't notify me on my phone without offering me highly fine-tuned control of each kind of message.

Notifications intrude into my life. Sometimes my phone is on waiting for emergencies or other high-priority issues while I sleep. If a friend wakes me, I can have them dialed up or down in priority.

But Android is designed so Audible won't let me have control of my audiobooks in the lock screen without notifications turned on, yet once I've done that, Audible has no compunction against advertising new book releases in the middle of the night via notifications. I should be able to get cash compensation in court for that.

And my USB-C cable, once I plug it into my Android phone insists on randomly popping up an utterly inscrutible notification saying "you need to log in if you want to see notifications", or some such, and then when I do there is no notification to see. It was just random.

And Android Auto likes to give me two completely pointless notifications, one when I plug my phone into the car and one saying Android Auto is available. The first one I don't need a notification about because I just plugged in my phone. But more importantly, the second one is a lie. Android Auto MIGHT be available and it confirms nothing. The handshake may have been done wrong, so all it tells me is the thing I know already, which is that Android Auto is on the phone. But I might have to pull the plug and replug it to be properly connected. So the notification is worse than pointless and just floods my screen with stuff I don't care about that appears to need immediate attention. And then Android asks, as soon as I disconnect it, how my experience was. I always say "Bad" because part of my experience is getting asked that pesky message that I do not want and would happily say "never do this".

These all seem like technical problems, but they are not. They are reminders that we no longer control our lives, that companies can, at a whim, intrude into our lives with pointless rituals that whittle away our existence. I'm not being metaphorical when I say we need laws on this. I absolutely mean that if we don't write strong law on this, it will only get worse. Or we need to enforce the 4th Amendment on a theory, like Larry Lessig has effectively said in the past, that programmatic code is effectively a kind of government that binds us and our choices in life as surely as legal code does.

But what DO we get laws about? Having to login to use an operating system so they can track us better, know who we are and where we are at every moment. We need laws against such laws.

#marketing #notifications #android #ui #ux #settings #design #QualityOfLife #computers #LockScreen #permissions #law #legal #lawsuits #ClassAction #rights #HumanRights #BillOfRights #identity #intrusion #interruption #4thAmendment #government #code

Every time I visit Facebook, I get re-introduced to Manus, my new AI helper. I suspect that Manus can post innocuous messages for me so that I don't have to visit regularly. Nifty, if Manus can continue to handle the task ten years after I'm dead so that the ad revenues keep rolling in. Perhaps there is a story idea somewhere in there: a story I can write without AI help or intrusion.

I'm waiting to see whether the Great AI in the Metaverse allows me to post this message.
#AI #Intrusion

Enemies, or: A rengay

A two-person ‘Rengay’

By Jodi Taube and David Bogomolny

jt-neighbors ride at dusk
you can recognise their zeal —
pitchforks in moonlight
db-inside, the tea kettle shrills
we argue over small things
jt-micro wars take shape
pressured by what lies outside
we both grasp at straws
db-ants on the counter
swarm an unnoticed, dropped crumb
paths cross, break, reform
jt-between harm and hunger
we search for fragile meaning
db-boots grind the gravel
we pause as one, mid-question
something in us turns

Rengay?

Rengay is a form of linked verse created as an alternative to Japanese renga or renku. The form was devised by Garry Gay in California in 1992. A rengay consists of six thematic haiku verses and is normally composed by two or three poets, although solo and six-person rengay are not uncommon.

This form actually requires a bit of explanation, so I recommend that you read about it HERE.

A personal note

This rengay feels different to me. It’s the first one I’ve written with a friend I know in person, someone who lives just down the street from me in Jerusalem. That proximity adds a layer of shared space to our collaboration. For me, it seems to echo the poem itself, where the line between inside and outside is never quite stable.

Let’s write poetry together!

When it comes to partnership, some humans can make their lives alone – it’s possible. But creatively, it’s more like painting: you can’t just use the same colours in every painting. It’s just not an option. You can’t take the same photograph every time and live with art forms with no differences.

Ben Harper (b. 1969)

Would you like to create poetry with me and have a completed poem of yours featured here at the Skeptic’s Kaddish? I am very excited to have launched the ‘Poetry Partners’ initiative and am looking forward to meeting and creating with you… Check it out!

#Alignment #Collaboration #Conflict #Intrusion #Poem #Poetry #Pressure #Rengay #Tension #Threshold #Unease